年轻的冉阿让被抓了，因为偷了面包，为了快要饿死的侄儿侄女。警官们不考虑他为什么偷面包。就像有个店家抓到了偷食物的流浪儿，气愤地出手，打断他的胳膊，周围人一片叫好：“打得好！看他以后还偷不偷！这是为他好，他要吸取教训，做个好人！”没人想到这个奄奄一息的人，为什么偷的不是贵重财物，仅仅是微不足道的一点儿食物。
他天生是坏人吗？能想的办法他都想了，但是侄儿侄女还是没有吃的，眼看着要饿死了，他只能铤而走险去面包店偷面包，却被抓，判了刑，这一关，就是19年。在监狱里，没见过善良美好，没有人善待他。出狱后也一样。大家都认为他不是好人,被所有的人拒绝和歧视。力气比别人大，干活比别人卖力，收到的报酬却比其他人少得多，质疑却只得到冷冷的一句：你只配得到这么多。
冉阿让从火中取出一枚滚烫的银币，握在手心灼伤自己，悲痛欲绝后悔万分，后悔自己抢了一个路过孩子的银币。这件小事，比他坐牢时遭受的痛苦，还要让他刻骨铭心。因为抢一个孩子的银币，是他真实犯的错，也是他下意识的行为。所以他把这件事当作自己的耻辱。这一段显示出人生发展的惯性：一直被别人凶神恶煞地关着、管着，被认为是凶恶、不知悔改之徒；出狱后，无人收留入住、到处不卖东西给他吃；用自己的力气尽心干活，做的最多，结果却只拿到最低报酬，质问为什么扣他的钱，却得来不屑的回答：你，只能拿这么多。希望一点点地被蚕食了。当他到神父住所，受到热汤、面包的款待时，他用着惯性粗鲁地吃东西、恶狠狠地对话，还理所当然地偷走神父的银餐具。当他因为银器被抓回时，神父为他解围并把一对银烛台也送给他。与他平时遇见的人和思维完全不同。这种善和理解，应该是他内心一直渴望和认同的，却从来没有人给过他、没有人向他展示过，他第一次动摇了。这个猛烈的心灵冲击，让他有些受不了。他在乡间路上休息和思考这种矛盾。这时，一个穷孩子路过，掉下一枚银币，他立刻恶棍上身般，鬼使神差地抢下这枚银币，还凶狠地威胁让那孩子滚。这符合人们对他的一贯定位和认识，他也认同了，所以一有机会，他就立刻显示这种惯性。但是，他内心的本能，让他立刻意识到：这是错的。他马上跳起来喊那个孩子。但是那个孩子已经消失得无影无踪了，他想反悔也没有机会了。
全书中，更冲击我内心的，是沙威：忠于职守、道德楷模，最终却在认清冉阿让的真实面目后不能饶恕自己，悔恨到无法呼吸、无法再活下去......问这世间，会有几个人，因为自己的错误而后悔自尽？放眼望去，处处多的是这样的人：即使造成不可弥补的后果，也能吃得下，睡得着，还想各种办法为自己辩解、贴金，恨不得全世界的人都认为他是最好的。
有的人，注定光芒万丈。沙威，连上帝都为他的死垂目。这是改变人生观的一本书。有的书、有些人，庆幸遇上。
我小时候在县城长大，大多数人家住平房。我家住的那一片平房，矗立在小城的西南边，一大片。相互串门很方便，哪一家电视声音开大了，附近其他家就当收音机听了。那时到平房乞讨的人挺多。住平房白天不会关着门，比楼房讨到钱的概率高，因为住楼房肯定是关着大门的，陌生人敲门大多是不开，当然也不敢随便开。讨饭的，男女老少都有，给他什么都行。到门口开了口或者还没开口，我家不管谁在家，从不会让人空手而归。一碗米、一把山芋干、五分钱、一角钱、旧衣物等。遇到饭点，我家肯定会给盛上热饭热汤，还搬个凳子让他坐下来慢慢吃。举手之劳。但是并不是所有人都会这么做。一大片的平房，不给的，斥责的，给了还要教育两句的，占多数。我妈说，有人上门来讨要，一定不能让人家空手；给东西时不能扔；面目言语要和善如平常……稍微能过得下去，谁好意思开口向人要啊！那是被逼到什么份上了，才会抛弃自尊开口。我小时候，农村老家有一位老师，家里三个孩子。他的老婆曾经被逼无奈出去讨饭。每天去很远的地方，找没人认识的地方去讨，因为要顾忌到丈夫当老师的脸面。丈夫肯定知道啊，因为每天的饭都是百家米——一个米口袋带出去，人家给点什么就装什么，带回来后也无法分出来。
经常有人推着板车走乡串巷卖货物，有衣物、蔬菜、蜂窝煤什么的。有一个山东小伙子，二十出头，经常推了板车来卖生姜。后来好久没见到。有一年，有一个年轻乞丐来门前乞讨，低着头，没什么力气的样子。妈妈给他盛了饭让他坐下来吃。他一声不吭地低头吃着。突然我妈认出他：你不是那个卖生姜的吗？！小伙子说是的。我妈继续问，你怎么不好好卖生姜，出来讨饭？小伙子回答，出来卖了好几年生姜了，突然生重病，攒的钱都花了，没钱回去，家里也穷……后来妈妈给他一点钱，还找了几件衣服送他，妈妈边找衣服边抹泪。小伙子感谢后走了，从此再也没看见他。妈妈时不时地想起来，说他是不是后来就没了？那时候家里条件不好，也没有能力帮助他。他在前几家的拒绝和呵斥声后，来到我家，他可能很艰难地努力开口讨。也许，看到这么热心的'妈妈，他不好意思再来打扰，又或许，眼泪让他想起来自己的妈妈，他也不忍心再来。我宁愿相信他渡过了难关，终于回家了。
我的孩子出生后，妈妈过来帮我，每天出门买菜。那时住六楼，没有电梯。冬天里的一天，她买菜出去，很快又空手回来。急急忙忙问我，上次谁送来的那包衣服呢？找到后她跟我说，我们孩子还小，这包衣服嫌大，我先拿去送人。急急忙忙又出了家门，我都来不及问她什么事，带着孩子也没办法陪她去。好久后，她带着菜回来了。原来，在菜场门口，有一个年轻男子带着三四岁的孩子在乞讨。妈妈见孩子穿的单薄，赶紧让那人等她回家拿衣服给孩子穿上，还买了煎饼给他们。她说那个男的流泪给她磕头了，她边说边抹泪。现在，流浪者和乞讨者在光鲜亮丽的现代化城市里很少见到了。
我的外公资助过很多学生和穷困老人；我妈妈呢，半辈子操持着一大家子，很不容易，但是凡是能帮的，她从来都是先帮了再说。今年春节，跟往年一样，有很多小辈来看望我父母。我生气那些外地回来的，不看新闻，不知道自我隔离，却去给我父母拜年。但是他们中的很多人，都是受过我爸妈恩惠的，他们一定要来给我爸妈拜年了，才心安。我外公和爸妈是善行一辈子，很多人记挂和感谢着他们。他们自己没觉得做了什么，也遗憾自己没有更多的力量。他们从来没有想过“回报”二字。他们按照自己天生的品行行事而已，无所求。
如今我和孩子在路上遇到乞讨者，会蹲下来轻轻放硬币；自己刚买的食物会放到路边乞讨、卖艺人手里……不过最近两年，在闹市区很少见到乞讨的了，城市的规划和安全有序占了上风，也没什么人再讨论：看到乞讨的人到底给不给他们钱。眼不见了，还有什么讨论意义。现在经常遇到有人挑了水果在路边售卖，一般都是晚上遇见的居多。水果店网店铺天盖地的，货比三家，非常方便。但是我遇到路边摊，还是会买，比如炒板栗，烤红薯，卖水果。还遇到过几次很老的老人向路人兜售针头线脑、日历等。我和孩子都是他们的顾客。
这是家族价值观的传承，耳濡目染的惯性，没什么，但是，很重要，是一个人，一个家安身立命的圭臬。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容