脆弱、幼稚、不堪一击。
我从小是爷爷带大的，爷爷把我当男孩子养，可我从小到大都是个女孩样，也没有那股男孩的坚强劲。
我一只脚踩在爷爷的膝上，另一只脚用力蹬，像只猴子似的挂在爷爷身上，在爷爷耳边大叫：“爷爷，我们出去玩吧!”爷爷，拍了拍我的头，走向门外。我骑在爷爷的肩上，抓着爷爷的衣领，像骑马似的晃来晃去。那时，我俨然像个假小子。爷爷走在田间，我抬头看天，浓厚的云层占领了整片天空，最后一丝太阳光也消失不见，天空阴沉沉的。
忽地，一只有力的大手托起我，将我用力一扔，我飞入田中，眼里、鼻里、耳里、嘴里充满着泥巴，不是所谓泥土的清香，而是一股腐烂的臭泥味，任凭哪个人也受不了吧。我的眼泪喷洒而出，哭声响彻云霄。而田边的爷爷竟不为所动，静静地看着哭成泪人的我。终于，爷爷，迈开脚步，不紧不慢地走向田中。爷爷拉起我，伸出他的大手擦擦我的眼泪，爷爷的手十分粗糙，手掌上有许多沟壑，硌在脸上生疼，手上的老茧厚得像一堵墙。爷爷开口说：“这有什么大不了的，哭解决不了任何问题，你要坚强，以后还有很多事要一个人面对。”
只记得那天，我成了一个小泥人，爷爷抱我回家，在朦胧的夜色中，爷爷喃喃自语：“不要哭，不要哭，要坚强!”
六年级时，爷爷被查出了肺癌，那一瞬间，好不容易垒起的坚强大堤，瞬间崩塌，眼泪如决堤的洪水，肆意的流淌着。爷爷躺在病床上，薄弱的身板，似乎要陷进床里。洁白的枕头上，是爷爷那枯瘦的脸颊，爷爷吃力地抬起手，擦干我眼角的泪花，只是那双手
不再有力。爷爷的双唇微微颤抖，似乎要说些什么，但那双手渐渐地垂了下去。
忽地，爷爷枯涸的眼中，一滴豆大的泪水夺眶而出，顺着眼角的皱纹，滑下，滴在枕头上，这是爷爷最后的坚强，和我最后的脆弱，化作一团泪渍，深深地印在枕头上。
那一天，我哭得撕心裂肺，爷爷却再没睁开眼睛，我终于明白：哭真的解决不了任何问题。从那之后，我很少哭泣，爷爷的泪点亮了我的青春。天上的云一朵朵地散开了，太阳的光辉把周围的云染上鲜红的色彩，太阳点亮了整片天空。 坚强，成熟，无所畏惧。
亲爱的爷爷，秋风放肆的吹掉了最后一片咬牙坚持的叶子，对你的回忆已凋零，只剩下孤单的树枝。路边的小草似乎还散发着湿气，摇曳的柳条在眼前低吟，无力的残阳渐渐退去。 你走的那一瞬间，我读懂了对你的依恋。
爷爷你在天堂还好吗？生活顺心吗？是否过得像以前一样快乐？是否像以前一样微笑着？是否……是否还记的人间有一个你最爱的亲孙女？
习惯转身，却害怕睁眼。你的身影模糊出现在梦里，那么亲切，无比熟悉。但上天似乎对我们很不公平，他连一个完整的梦都不肯施舍给我，你就在我眼前，可我却无法靠近。再也无法拥有已失去的你的拥抱和拥抱中淡淡的茶色幸福味道。
如果花开花落是一种归宿，落叶归根是一种使命，你的离开又代表的是什么？归宿，使命还是解脱？花落花会开，叶落枝萌芽。你一离开就再也回不来了。
爷爷，我又来到了我们从前的小院，葡萄架下的青石板，还在那儿，长满的青苔书写着他的岁月。爷爷，你可记得，以前，你总坐在这抱着我看月亮，数星星，你还常用沧桑的声音给我讲故事“从前有座山，山上有座庙，庙里有一个老和尚和一个小和尚……”你的故事总是那么多，那么新奇。院中还有那棵不知名字的小树，是几年前，你和我用一双长满老茧的大手和一双稚嫩的小手栽下的，它现在比我都高了……小树啊，你的心形叶片上是否还残留着我和爷爷在一起的痕迹？
说，你去的地方名字叫天堂。天堂有一切美好的东西，还说您一直在天堂保佑着我们，保佑天下所有的好人，爷爷，是吗？爸爸还告诉我，您没有真正离开我们，当我们最需要你的时候您会陪在我们身旁，给我们鼓励，只是我们看不到罢了。
爷爷，我把您的照片夹在那个已褪色的，略显发黄的信封封锁。而您也会锁在我心中最珍贵的角落，永远永远。 爷爷，你在天堂还好吗？小琨，真的好想你。
世界上有许许多多的爱，有人说母爱最伟大，有人说父有如山，然而，在我心中爷爷的爱是最伟大的。
记得一个黑沉沉的晚上，突然轰隆隆的巨大声音把我吓醒了，我睁开眼睛，感觉浑身都痛，摇摇头也疼的厉害，我觉得口特别干，我就起床倒了些水喝。这时爷爷走到我跟前问我怎么回事，我告诉爷爷有点头疼，爷爷用手轻轻摸我的头，又拿出体温计一量39度。爷爷急忙给我穿了衣服，要带我去医院。我说外面下着大雨，就在家里吃点退烧药得了，明天早上再去医院吧。爷爷坚持带我看医生，还把自己的大衣给我披上。
我们到了公费医院，挂了急诊，爷爷给我交钱，取药，抱着我打完点滴，我好多了。爷爷也放心了。带着我回到家，给我吃了早饭，送我上学。我走进学校时，看到爷爷那么疲备的回家了。 中午我放学回家，一到门口就飞奔进屋，高声的喊：“爷爷，爷爷”。奶奶出来说，“小声点，爷爷病了，刚吃了药，睡下了。”
我轻轻的走到爷爷跟前，看看爷爷花白的头发，难过极了。爷爷睁开眼，笑着说没事，说是人老了，一熬夜，就受不了了。以前可不这样。
我知道爷爷怕我担忧。我爱你——爷爷，以后我一定好好学习。不让您失望。
爷爷，对我来说，很陌生。我从未见过他，他也没有留下照片或画像。但我身上留存着他的基因，而这基因又时不时地提醒着我，他曾在这世间活过。我从长辈那里听到过爷爷的故事，留给我印象最深的大概莫过于爷爷的死。
爷爷出生于农村，但家境殷实，闻名于方圆几十里。他还有一个哥哥。兄弟俩性格迥异，他哥哥胆大如斗，遇虎那么搏，临死不惧；而爷爷却胆小如豆，见鼠那么避，临危手软。但令人始料未及的是，原本让人艳羡的出身日后竟成了爷爷一块永远无法治愈的心病，如同行走在危墙下，薄冰上，日夜惴惴不安。最终爷爷和他哥哥一样，皆未得善终，他哥哥被抓去坐牢而死，而爷爷却主动选择悬梁自尽。唯一不同的是，爷爷留下了全尸，而他哥哥的骸骨至今还未找回。
无奈，是爷爷人生的常态。在人生的几个关键路口，他常常别无选择，只能走那条路而不能走这条路。为了改善生活，爷爷曾精
心准备，竭力付出，期待圆满，但最终却无法逃脱命运的捉弄，无奈地选择自杀这样的方式，离开这个让他既留念又憎恨的人世。这在当时的村庄立刻引起一阵骚动。尽管死亡，对于那时的村民来说，几乎每隔一段时间就会看到，一般缺乏为奇。但是，对于一个三十余岁向来怕死的人竟突然选择自杀，一些不明真相的村民不禁深感震惊，疑窦丛生。于是，他们开始议论纷纷，信口扯淡，不断揣测爷爷的死因，但终究没有看清事情的真相，更不会明白爷爷竟有勇气选择自杀。
爷爷很爱面子，他从小就过着衣食无忧的体面生活，但后来“海水桑田几变迁”，他便遭受村里各式各样、大大小小的批斗，这是他做梦也不曾想到过的。那时，爷爷家要隔三差五地接受一些体面人马的拷问和搜查，这让他的脸面荡然无存。他们总觉得爷爷私下还藏有什么金银财宝，没有全部上交。据说，在一次公开批斗大会召开前，奶奶在家一再叮嘱爷爷，让他一定要鼓起勇气在现场大胆申明自己全家一直参与田地耕作，也属于劳动人民，只有如此才能避祸。然而，当爷爷一跨入批斗场，就被那里紧张而对立的气氛吓得心惊肉跳，魂飞魄散，早已把奶奶的叮嘱抛到九霄云外，默然无声地蜷缩在一个不起眼的角落里发愣，仿佛眼前的这一切跟他毫无相干。就这样，爷爷如同缺席般被审判定性。自那以后，爷爷更加惶惶不可终日，时而沉默不言，时而自言自语，性情已悄悄发生变化，让人捉摸不定。
令人悲叹的是，村里针对爷爷的各种批斗从未消失，就如同无休无止的雨水，一点一点地淹没了爷爷所立足的大地，他也因此身不由己地掉入那暗无天日的深潭里。爷爷虽不谙水性，但求生的欲望，终究让他每次都拖着疲惫不堪的身躯逃离出来。然而，村里的
一次秘密会议却轻而易举地击跨了他早已脆弱不堪的心灵，彻 底地消灭了他的求生欲望。有时，蚊子比狼更令人可怕可恶，它常常神出鬼没，选择什么时候咬人，携带什么病毒咬人，均让人防不胜防。在那次秘密会议上，一些蚊子式的人物纷纷粉饰登场。 那次会议来得很突然，当时在村里某某家秘密举行，会议主题是讨论确定枪毙候选对象。会议期间，因一个人的竭力坚持和怂恿，爷爷最终莫名其妙地被确定为“候选对象”。此人原是靠替人养牛为生的青年，因家境贫寒，他迟迟未能找到对象。他还曾经因与一个已婚女人私奔，差点导致人家离婚，而成为乡里已婚男人的多年防范对象。但时来运转，他竟摇身一变，成为村里手握生杀大权的体面人物，自然也就很快结束单身汉的生活。但不知何故，那次秘密会议的内容却被泄露出去，很快传到达那些“候选对象”的耳朵里。
爷爷在吃晚饭时，得知那个突如其来的秘密。当时，他毫无心理准备，猝不及防，脸色立马变得铁青，呆如木鸡，捧好的饭碗也瞬间从他那颤抖的左手间滑落下来，咣当一声，碎成一片，并开始语无伦次地对家人悲叹道：“我的末日到了，我的末日到了。”站在一旁的奶奶，虽怀孕在身，却镇定自假设，不断重复抚慰爷爷道：“天在人就在。你没有罪，不会有事。”但爷爷对奶奶的抚慰似乎无动于衷，一语不发地落坐在一张靠背刻着人物像、四周雕着花纹的木椅上，仔细打量起他眼前的三个儿子，不禁潸然泪下。第二天早晨，奶奶发现爷爷早已起床，他还做好全家人的早饭。这不禁让奶奶且喜且惊。然而，奶奶却迟迟未见爷爷的身影，一种不祥的预感渐渐漫过奶奶的胸口，让她更加坐立不安。于是，奶奶夺门而出，到处打听爷爷的去处，结果杳无音信。直到黄昏时分，奶奶
到阁楼上的粮仓取粮，突然发现爷爷已在粮仓前悬梁自尽，不禁失声哀哭惨叫，昏倒在地。原来爷爷就这样不明不白地离开了人世，他没有给家人留下任何遗言。或许，在爷爷看来，他自己再也无法像过去那样苟活在这个风声鹤唳、草木皆兵的村庄，他觉得与其死在别人手里不如死在自己手上，与其死在他乡不如死在自家，与其不能体面地活着不如有尊严地死去。后来，其他几个原先被村里同列入“候选对象”的人或许因爷爷的自杀而受益，最终均没有被送去枪毙。
爷爷死后，奶奶哀伤过度，不久也不幸意外去世了，留下了四个孤苦无依的儿子，全家也因此真正陷入赤贫的境地。我前年清明节去爷爷墓地祭拜时，无意间看到他的墓碑，方才知道他的真名应写作“明白”的“明”，但至今也没有搞清楚爷爷究竟是不是个明白人。每想起爷爷，我就情不自禁地想到他的死。
爷爷家有一条用鹅卵石铺成的小路，它既整齐又美观，是我家天然的游戏乐园。
路的两旁有五彩缤纷的花相伴，有些还是花骨朵呢，有些芽苞初放，有些已经完全绽放了。花的周围是一片绿油油的草地，像毛茸茸的地毯。在“绿地毯”中间有一棵香味四溢，大伞似的桂花树。在桂花树旁，有几张石凳和一张石桌。黄昏，如果有空，我们一家人会一起坐在石凳上，喝喝茶，聊聊天，下下棋。石凳和石桌的两侧就是我所说的石子路了。
这条石子路是由鹅卵石铺成的，鹅卵石的外表很光滑，圆圆的，就像鹅卵差不多，所以叫它鹅卵石吧。鹅卵石有白色、黄色、红色、蓝色和黑色等多种色彩，有的红白相间，有的蓝白相间，有的黑白相间。虽然颜色多，但搭配起来并不鲜艳，反而给人一种厚
重的感觉。鹅卵石密密麻麻的，一眼看上去似乎杂乱无章，但仔细瞧瞧，又很整齐的样子。这条石子路可是爷爷辛辛苦苦用了一个礼拜的时间，一颗一颗铺成的。站在楼上向下望，鲜花、草地和石子路构成了一副美丽的画卷。
这条石子路不仅美观，而且也是我最喜欢玩的地方。我喜欢和爸爸妈妈哥哥姐姐赤脚在石子路上走，但爷爷奶奶不敢玩，因为怕痛，他们总是坐在石凳上看着我们玩。虽然我们的脚底板很痛，但我们每次都玩得很开心，这就是痛并快乐的感觉吧。石子路就像趾压板一样，可以按摩脚底的穴位，痛过后，脚就渐渐舒服了。 我喜欢爷爷家的石子路，真想天天黄昏都能和我的脚底板来个亲密接触。
我的爷爷，我连面都见不到。可是，我告诉你，今年7月1日，我同学的爷爷也去世了。
我的爷爷早就在天上，我也不知道我爷爷长得什么样。没人能告诉我，唉，同学们都不爱搭理我。谁知道，每年的清明节我爸带着纸折的元宝，去在油建一公司南门大门口，就开始烧钱（假的）。假设能有时光机，可以回到过去把在过去的爷爷给拽到现在的生活。那该多好！
谁知道，我爷爷早就趋势了。我同学，名字叫王嘉翼。她甚至从小就有爷爷。但是，好想现在有一个爷爷，疼我，爱我。那是多么美好的一件事啊！我非常羡慕别人家的爷爷，可我，连爷爷都没有了。我的世界早已是狂风暴雨。
这是真的，不会骗你。谁能帮帮我？我奶奶老是唠叨个没完，我都听烦了。我爸也一样，他老是在周末时唠叨。
找到后爷爷，肯定是恶毒的。看过那个后爷爷打孙女的新闻吧!千万别找那样的爷爷，我可不想要那样的爷爷呢！
“谢谢，爷爷”，我一直都想对爷爷这样说。因为爷爷对我的好，让我没齿难忘。
记得有一年的冬天：那天的风呼呼地吹着，吹在身上刺骨的冷。就在那天，就在那天放学的黄昏，当我等在学校门口，等待的是爷爷来接我回家。风把我吹的好冷好冷，平常爷爷都会提早到的，今天为什么会迟迟不来，风早已把我的脸和手吹的冰冷冰冷了，可是我未等来爷爷，只见校门口只有我一人在痴痴等待，我等不下去了，我准备去我爷爷上班的地方。风迎面吹来，因为冷，因为没有等来爷爷，眼泪终于也夺眶而出了。走到一半是，却突然想起，去爷爷那里有两条路，我又开始害怕和爷爷错过了，爷爷等一下到了学校找不到我人了。所以我又改变了心意，准备往回走。突然，一个熟悉的身影模模糊糊的出现在我的眼前，近了，才发现，“是奶奶！”，话音刚落，眼泪就如流水般流出，我控制不住了，再也忍不下去了。奶奶见到我后才告诉我，因为爷爷来晚了，害怕我等他，就……就在路上出了车祸！心一下子就跌入谷底般，好怕好怕，爷爷要是出了什么事情，我……我，都不知道该如何面对着事实。爷爷从小就特别的疼我，爱我，对我好。可是现在爷爷竟然躺在了医院里。之后我就每天都为爷爷祈祷：“爷爷你一定要好起来啊！我还在这里等着爷爷你回来，你一定要回来，不要离开我，一定要好起来，一定要啊！老天爷啊，求求你，把爷爷留在我身边吧！一定要让爷爷好起来，你要保佑爷爷啊！”
每天的期待，每天的祈祷，终于从临平人民医院里传来了一个好消息“爷爷已经醒了！”多么让人欣慰啊，谢谢你上帝，没有夺取爷爷的生命，谢谢你。 我想您，爷爷
我想您，爷爷！虽然是人世阴间，永难相望，但孙儿对爷爷的思念，却像河里的流水，永远永远在流淌，我想您，爷爷。 你还记得吗？爷爷！在我小时候，冬天的早晨，你总是用您那冻得冰凉的手和扎人的`胡须把我从睡梦中唤醒；晚上，我常常坐在您的身边，听您将那永远讲不完的“古朝”，临了，您便用那结满老茧的手抚摸着我的头，把我送入梦乡。夏天，您出门回来，总是带些我喜欢吃的、玩的，逗着我叫“爷爷”，当我奶声奶气喊爷爷时，您就会快乐得把我抱在怀里，吻着我的脸说“凤才！真乖。” 在您的“风采”声中和抚摸下，我渐渐地长大了，上学了。您还记得吗，爷爷？你时常坐在我身边，叼着烟锅，眯着沿，一个字一个字的盯着我做作业，夸我那歪歪斜斜的字写得“真端正”，其实，您并不认识字。
你会记得吗，爷爷？那年，我上了五年级，往返二十里，走读于乡小学，遇到下雨天，常淋着雨回家，您总是絮絮叨叨问寒问暖，临走时您总要把我送出村外，直到走出好远好远，爬上了村对面的马路上，回头望，您还在村头伫立…….
您还记得吗，爷爷？最后一次见您是您从医院回家,我去上学的路上, 看着您躺在架子车里瘦弱的、身体憔悴的面庞，我的泪直往眼眶，而您却依然那样坚强，挣扎着做起身来，用您枯柴般得手，颤悠悠的拍着我的肩膀……您知道吗，爷爷？孙儿跨上自行车，在没有勇气对您回望，而泪珠向断了线的珠子似的流淌……
您知道吗，爷爷？两周后，当孙儿怀着急迫而焦虑的心情再次回到您身边时，爷爷——您一静静的躺在冰凉的地上永远睡着了。我哭，我喊，我哭干了眼泪，我喊哑了喉咙，爷爷呀，为什么不再看我一眼？为什么不应我一声？！您知道吗，爷爷？那精致的纸幡扛在孙儿的肩上，时那样沉重，一步一颠，一步一晃，我的心被揉碎了。
从此，看不见您黑瘦的肩膀，看不见您爬满皱纹，却始终微笑着的脸庞，屋里屋外，消失了您昔日高亢而坚决的声响，然而您知道吗，爷爷？您一直不离手的烟锅，依然挂在炕头；您给我买的那把伞，依然伴我风来雨往；您爱摆弄的牌我也常常取出来，一张一张摊开，再一张一张合拢……
您知道吗，爷爷？您种的麦子已经泛起麦浪，您种的南瓜已扯开了蔓秧，您走时的荒地已长满了绿油油的青草，你常常去挑水的泉水井，依然细水长流……
您走了，爷爷。我却处处都能看到您，听到您，感到您，爷爷我想您。
爷爷虽然早已去世，但在我的记忆里仍旧是清晰的。
爷爷长着一张国字脸，一头白发闪着银光，但爷爷的眼睛依旧炯炯有神，仿佛放出一万伏特的电流。他常常板着个脸，表情十分严肃，好似时时刻刻都有人招惹他似的。不管他的样子有多可怕，多严肃，但他却是真心关心我的人。
两年前的我是个内向的孩子——很少说话，接触过我的朋友也会觉得我没劲，整天都想让我张开嘴和他们聊天说笑。而我尽了最大的努力配合他们，充其量也只是笑笑。在学校里，我没一些同学活泼，也没多少朋友，我在老师眼里，是个常爱欠交作业，不举手
发言的孩子。课间，当大家和老师谈笑时，我也只是静静地躲在一边，仿佛这个世界与我无关。我总觉得老师讨厌我、不怎么看重我。上课时，老师讲的一些知识在我看来就像讲天书似的。于是，我越来越觉得上课无奈，再也没心思学习。
记得一个星期四晚上，微风习习地吹着，给我带来了丝丝凉意。这天作业不多，我回爷爷家玩玩，学校召开的家长会自然就让爷爷去喽！从爷爷踏出家门起，我一直心惊胆颤，生怕爷爷回来会责怪我上课不但不认真听课，还不举手发言，欠交作业却更是家常便饭。当家长会完毕后，我在窗口看到爷爷走到楼梯口，我心跳加速，脸色发黄，整个人感觉都快散架了。
出乎意料的是，爷爷回来后，笑着对我说：“梁老师夸你学习不错，只要加把努力，一定会考出好成绩来的。”看我一脸不敢相信的样子，爷爷点着头，肯定地说：“是真的！老师觉得你很聪明，建议你多和老师、同学交流，大胆展示自己的才华，会让同学们刮目相看的。”爷爷可真为你而感到快乐，我的好孙女！ 我满心疑虑刹时间化为乌有。老师夸我学习不错！原来以前老师也很喜欢、看重我的。突然，我感到老师变得和蔼可亲了。于是我下定决心要努力学习，不辜负老师的期望。从那以后，我学习刻苦多了。课堂上认真听课，还鼓起勇气发表自己的看法。回到家，我居然可以抛掉自己喜欢的电脑游戏，开始复习功课、查找资料……不久，我不再欠交作业了，也慢慢地交起朋友来。
后来，爷爷病逝了，我也升上了六年级，老师也换了。一次坐公交车，我遇到了梁老师，我还特别提起了那次家长会，梁老师想了想说：“上次的家长会我对你爷爷说了许多你的缺乏，他跟你说了吧！不过几天后，我发现你改变了许多，我真为你而快乐……
听到这里，我愣住了！许久，我使劲忍住泪水不让它流下。放学回到家，我大哭了一场，没想到竟是爷爷的谎话使我 改变了，爷爷为了编造这个谎话，他是多么用心良苦……他一定强忍住了对自己最疼爱的孙女深深的失望。如今，我在卢老师的眼里是个优秀的学生，在同学眼里是个值得学习的典范。要是爷爷还在人间，那该多好啊！仅是他那句谎话让我走对了路，我真想对他老人家说一声：“爷爷，感谢您！” 爷爷： 您好!
您的身子还好吧?爸爸妈妈和我都很想您。我们还决定今年暑假去老家探望您老人家呢。
期中考试的分数已经出来了，我语 、数 、外三门都考到了90分以上，但是，语文考得差些，都是因为我平时看课外书看得太少了，阅读那一项我被扣了6分。考数学时，因为我计算太粗心了，一些简单的题目我都写错了，因此被扣了4分。英语我考得最好得了总分值。爸爸妈妈常说：“你要继续学好英语，但在语文 、数学方面还有多努力!”
对了，现在是非典流行时期，爷爷，您要多开窗透气，出门是别忘了戴口罩，防止非典传染。不过，您也别太担忧我，因为我们南京这里的预防非典措施做得很好，患病的人会被立即送进医院进行抢救。被疑心的人也要送进医院检查。不止这些，我们还很注意宣传，让我们不要被非典所吓倒，一定要去勇敢地战胜非典!所以，我才不会怕非典呢。
好了，这次就聊到这里了吧，到了暑假，我天天陪您聊天! 祝您身体健康!
您的孙女 *** ****年**月**日
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容