读了沈从文的《边城》,给人最大的感受是“ 美”。人性的美,生态的美,从字里行间流露出的和谐宁静之美。但是,读完小说,内心却无法平静,因为在这种种美的背后,却让人体会着深深的悲痛。我心里一直在想,翠翠和傩送两人,一个勤快、大方,一个聪明、善良;一个有情,一个有意;他们对彼此的感情自始自终都没有做作、没有动摇。他们本该是相匹配的一对,然而,他们的爱情蓓蕾尚未绽放就早早地凋零了。为什么有情人不能终成眷属?造成翠翠爱情的悲剧的原因是什么呢?我决定从以下三个方面去探究。
一.性格特点
作者在文中着重塑造了“翠翠”这一形象。渡船少女“翠翠”,是纯洁美丽的化身。“翠翠在风日里长养着,把皮肤变得黑黑的,触目为青山绿水,一对眸子清明如水晶。自然既长养她,且教育她,为人天真活泼,处处俨然一只小兽物。”①可就是这么一个在湘西大自然熏陶下长大的孩子,骨子里却有一种含蓄,羞涩,而这,也成了翠翠爱情悲剧的原因之一。
探究一下含蓄的原因,我们不难发现以下两点。 第一,是中国传统文化的影响。古人眼中,含蓄是一种修养、一种情趣、一种韵味。无论传情达意,还是创作
- 1 -
诗词,他们都讲究意思含而不露,耐人寻味。而且在古代也有女子笑不露齿等规定。中国几千年道德、文化在每一个女人血液中的沉淀是经济文化的产物,而非原初性的;是属于东方的,而非人性的;尽管边城近似一个桃花源般的世界,这里少了许多意念性的传教,少了许多尔虞我诈勾心斗角,可是文化的影响却是无孔不入的。
第二,是翠翠自身的生活经历。翠翠是一个遗孤,从小和爷爷相依为命,母爱的缺失,对一个少女的影响是显而易见的。翠翠胆小害怕,不善与人交往等退缩性行为。当爱情来临时,翠翠无法找到倾诉对象。青春期的翠翠已经有了模糊的性别意识,对于爱情已经有了懵懂的向往,她希望有人分享她的喜怒哀乐,传递这方面的经验,她迫切希望有人能解答她内心的困惑和疑虑,可是母亲已经长眠地下。 翠翠的含蓄贯穿在整个故事中,它对爱情悲剧的影响主要体现为两点。
第一是祖父无法了解翠翠的心思而错误的撮合翠翠和大老。在祖孙二人吊脚楼避雨之后回家路上祖父第一次试探翠翠对大老做媒看法时,翠翠说:“爷爷,你疯了,再说我就要生你的气。”②此时翠翠心中已经隐约对二老有了好感,否则她不会反问祖父认识他一家人吗。翠翠把火炬向路两旁乱晃,这正是翠翠潜意识中对爷爷乱点鸳鸯谱的反对。只是这种表达太含蓄,祖父不会懂得她的言外之意,而是误
- 2 -
认为是翠翠对于爱情的娇羞与难以启齿,所以才会在后来用微笑奖励大老对翠翠表达爱意的对白。傩送在给老船夫送酒葫芦时提及了翠翠的好,这让老船夫既高兴又矛盾。当他问及翠翠时,翠翠明明认识他,明明早把他说的话种在心里,可是她却含蓄的说不认识,这让老船夫更加确定了自己的想法,以致于后来杨马兵为大老提亲时他内心是很乐意的。当杨马兵提亲后祖父去问翠翠的意见,起先她不明对象故装作从容,当后来得知人来做媒的是大老而不是二老时,她仍含蓄的“不曾把头抬起”。祖父一而再再而三的询问翠翠的主张,她却“把头低下,不作理会。”这次的含蓄是致命的,他直接导致了祖父心中的疙瘩。当他意识到翠翠爱二老不爱大老时,时间已悄然流逝。“可一切都得在一份时间中变化”, 大老在得不到回应的情况下越发焦急,二老也看不到翠翠爱的暗示。如果当时翠翠能够坚决一点,勇敢的说出自己的主张,或许三人就不用在未知中倍受煎熬。
第二是傩送无法了解翠翠的心意而最终离乡远行。当我们仔细注意一下翠翠和傩送的见面,我们便不难发现,翠翠在面对傩送时始终是压抑的,被动地等待幸福。她把内心的情绪外化成了两种形式:微笑和沉默。而这两种表达方式都是不明了的,难以琢磨的,所以她的爱傩送不懂。首先,我们来看看翠翠的几次意味深长的微笑。当去年送翠翠回家的人说我们这里的鱼现在可吞不下你了的时候,翠翠“一句
- 3 -
话也不说,只是抿起嘴唇笑着。”此时她的心中想起了一个人,她沉浸在自己的回忆中,不自觉的有了笑意,只是所有人都不懂那只属于她自己的秘密。第二次当祖父提及前年端午的往事时,翠翠“嗤的笑了”,因为她也正想着两年前的端午所发生的事情呢。这是心有灵犀的笑,好象自己的心事被看穿,但祖父只当那句话近似玩笑,却不知道原来孙女是为说这话的人。第三次傩送想让人替翠翠和爷爷,以便让他们能够去看划船,翠翠“抿着小嘴笑笑,就把船拉回去。”其实她并不明白这陌生人的好意,只是因为见到了喜欢的人,就不能自己的笑了,它是内心情绪的自然显现,而傩送却只把它当作是礼貌的感谢。第四次两人又在端午节碰面,这次二人相对而笑。这是好感的表现,还只是礼貌的回应,就在这仅有的一次“对话”中,傩送又怎能确定翠翠的心呢。更多的时候,翠翠是用沉默来回应傩送。几次翠翠与傩送的相见,翠翠要不躲开要不逃跑,始终没有表露自己的心意。当傩送还酒葫芦时,翠翠“见客人正盯着她,便把脸背过去,抿着嘴,不声不响,很自负的拉着那条横缆。”她在躲开傩送注视的目光,害怕泄露自己的真实情感,可是这种行为却容易让傩送怀疑自己是自作多情。总之,翠翠的含蓄一方面使祖父搭错了桥,一方面又使傩送认为自己表错了情,含蓄使翠翠缺乏了与外界的沟通,所以最终只能由她自己独自承受它带来的爱情苦果。
- 4 -
二.人物命运
沈从文说:“一切充满了善,充满了完美高尚的希望,然而到处是不凑巧。既然不凑巧,因之素朴的良善与单纯的希望终难免产出悲剧”。③边城中处处充满了偶然和不凑巧。例如翠翠第一次与傩送相见时祖父因守船恰巧不知道,而天保送鸭子时他又恰恰在场,所以他后来理所当然的想要撮合天保和翠翠。老船夫误认为优美的歌声是天保唱的,可没想到唱歌的竟是傩送,天保带着失意坐船去下游,结果被淹死了。老船夫为了孙女的幸福锲而不舍,三番两次“向各个过渡本地人打听二老父子的生活,关切他们如同自己家中人一样,”他过分关心翠翠的婚事,反倒让二老父子对老船夫有了误会,潜意识中认为大老的死是由于老船夫的不利索造成的。老船夫一直在努力为翠翠的幸福奔波,可是他越努力,事情越向不好的方面发展。最终船总的那句“我以为我们只应当谈点自己分上的事情,不适宜于想那些年轻人的门路了”戳中了老人的要害,使他在一个暴风雨的夜晚死去。翠翠的爱情没有因为老船夫的奔走和调解而圆满,反而让这个爱情悲剧更伤感。
这一切,都起源于误会,而当我们深究却发现了命运的无常。傩送和翠翠的爱情应该是真挚的,否则傩送也不可能在渡船和碾坊之间如此决绝的选择渡船。但是,命运的不凑巧,却硬生生的瓦解了傩送的意志,让他选择离开,苦
- 5 -
苦留下翠翠等待。傩送在为翠翠唱歌时翠翠恰巧睡着了,她没有回应他,让傩送认为自己是个傻子;当翠翠内心当真愿意听一个人来唱歌时,傩送却因为碰钉子而退却了。在老船夫被误解的时刻,翠翠又恰巧大清早出门掘竹鞭笋,此前傩送刚刚表达了想要渡船的决心,所以翠翠不仅丢掉了老船夫与傩送冰释前嫌的机会,也丢掉了一次很好的与傩送互表衷肠的机会。因为一系列的不凑巧,让傩送误认为翠翠不喜欢他,加上天保偏偏在这时淹死,父亲又向他提碾坊,内心的烦乱加上翠翠心意的不明了才使傩送离去,所有的一切都在一个不合时宜的时间发生,所以导致了这场虽相爱却不能在一起的悲剧。
边城中还体现了一种命运的轮回。在《边城》中,作者用不多的笔墨描写了翠翠母亲的爱情悲剧,这给翠翠的爱情悲剧埋下了伏笔。她们同样是被两个男人所爱,同样是被其中一个人的歌声所陶醉,同样坚定的遵循了自己内心的感觉,只是结局不同:一个殉情而死,一个苦苦等待。因此,当老船夫“隐隐约约体会到一件事情—翠翠爱二老不爱大老,想到了这里时,他笑了,为了害怕而勉强笑了。其实他有点忧愁,因为他忽然觉得翠翠一切全象那个母亲,而且隐隐约约感觉到这母女二人共同的命运。”④对于女儿的死,老船夫是心怀愧疚的,“事情业已为作渡船夫的父亲知道,父亲却不加上一个有分量的字眼儿,只作为并不听到过这事
- 6 -
情一样,仍然把日子很平静的过下去。”⑤老船夫虽然不说,可是他会后悔。深深的负罪感使他插手翠翠的爱情,可是这种插手却使事情往更坏的地方发展,尽管那不是他的本意。无论是对翠翠母亲爱情的放任还是对翠翠爱情的过度关心,老船夫的初衷都没有实现,一切都是宿命,无论人怎么努力,你都不能不相信,冥冥之中,命运自有安排。
三.时代背景
一条绵长千里的湘西水,维系着作家的审美理想和人涉外能够寄托。凤凰古城的风土人情,那挥之不去的遥远回忆,承载着他的作品主题,呼唤着他的全部情思,寄托了作者民族的和个人的隐痛。作者笔下的边城淳朴自然,但“现代” 的入侵,对未经金钱、实利污染的朴质民风造成冲击。翠翠耳濡目染,“现代”的观念也悄悄在她的心里扎下了根。当她和傩送的爱情直接呈现为“渡船”与“碾坊” 的对立时,她第一次感到了金钱力量的可怕。“他又不是傻小二,不要碾坊,要渡船吗。因为这种经济上的差距和人们舆论的影响,才使翠翠内心烦乱,潜意识中有了一种自卑,所以后来导致她在傩送从川东押物回到茶峒时跑掉,而这次翠翠的跑掉是致命的。因为这发生在傩送与老船夫谈话表明心意之后,它让傩送误认为翠翠不喜欢他,所以最终他才离乡远行,留下翠翠一个人等着那个“也许永远不回来了,也许明天回来的”的人。
- 7 -
“苗汉两个民族的求婚习俗的冲突也是造成这场爱情悲剧的原因。”⑥天保选择车路老船夫没有否定,因为人们日益受到物质社会的侵袭和封建宗法制度的影响,经济利益已经很难再去忽略,家长制也渐渐被人们认同。但是老船夫骨子里的苗人情结又让他将事情成全与否全推到翠翠身上,所以最终才导致了这场爱情悲剧。
沈从文将美丽的忧愁和爱的悲痛融进了翠翠的爱情,让我们看到了美的毁灭,引起了我们深刻的思考。个体生命自身性格的缺陷,命运的捉弄,个体生命自由与社会规范约束的冲突,让翠翠爱而不得。可当我们深究,却发现爱情背后美好人性阴暗面的影响和现代文明的冲击。此刻我们才明白原来沈从文椟中的珠不仅仅是隐伏的悲痛,还有他建立“优美,健康,自然的人生形式”的美好愿望和重塑民族精神的良苦用心。
- 8 -
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容