记得第一天上班，是从上午11：00到下午6：00，傻傻地10：30就到了科室，等着带教老师的出现，生怕迟到。那天，差不多一直跟着老师的后边，跟着她去查看病房，跟着她去换液体，跟着她去打针：就像一个从来没有出过远门的孩子，被突然带出去看世界，好奇地四处瞧的时候，手肯定紧紧攥着身旁的大人。那个时候，我更多地是在看，在听，也在想。最开始被放手做的，就是给病人换液体，兴致勃勃地端上一个盘，耳边每每留下的就是老师的那句“记得叫名字”。
接下来，休息了两天，就开始了连续4天的夜班，两个大夜，然后两个小夜。除了高考完那天熬了一次通宵，这是我第一次上夜班，也是全班第一个上夜班的。也许是刚进入临床的兴奋劲，又也许是有事情做，做事情的时候有话说，所以，上班的当儿，竟然没有一点困的意思，尽管两个大夜的前半晌没有睡觉，尽管小夜也是到2：00才睡觉。倒是早上下班以后，饱餐一顿，开始美美地睡开了，等再次睁眼的时候，已经到了下午，毕竟我向来是一个很爱睡懒觉的人。
第一周，大部分时候，是晚上活动，白天睡觉，就这样过去了，从最开始的小学徒做起，开始自己做一些简单的操作，虽然大部分时候，仍是换液体，至少动作麻利了很多，至少排气泡什么的都会了，至少已经跟老师熟了很多，至少跟病房里的有些人也有些熟悉起来。
第二周，一切都开始熟悉起来，在老师的悉心安排下，抽了第一次血，做了第一次皮试，扎了第一次针，那天上午，扎了六针，每针都进去了，心里很是美滋滋地，虽然在老师们看来这已经是最简单的操作了，可自己总想着多做一些，所以每每在自己的班次上闲下来的时候，就会转悠着帮着别的组做点事，因为喜欢那种忙碌的感觉。
在一个地方，呆的时候长了，就会舍不得了。舍不得我的带教老师，喜欢她的娃娃脸，喜欢她叫我小名，因为她，让我觉得在科室我总是有一个依靠，让我觉得因为她在科室很好，我也要努力表现好，为她长脸。舍不得病房里的人，我喜欢跑到她们跟前，问候一下大人，或是小孩。有些，我是看着她们挺着肚子进来的，然后看着她们一家抱着孩子幸福地离开。产科，多少不像普通病房，这里有痛苦，更多的是痛苦之后的幸福，这样的幸福，让我也有幸福的感觉。
再有不舍，还得收拾好，到了下一站，产房。现在，自然分娩在临床上已经越来越少了，所以，甚至有些担心，在自己上班的那几天，会碰不上生孩子的。毕竟，这是我所不曾见的。还好，第一天上班早上，就看到了一个刚刚出世的婴儿，从凌晨3：00多准备接生，到早上8：00多终于完全出来了，被我刚好撞见，那是一个全身皱巴巴的，染满滑滑胎脂的小孩，捣鼓了老半天，才终于放开地哭了，看到大人，下面血流得一塌糊涂，不过，在她脸上，仍看到了努力之后的喜悦。
之后在产房，也见到了不止一个生娃的，偶尔能帮上一个小忙，依然觉得很开心。渐渐懂得，原来，生孩子就是这样的，十月怀胎，已属不易，最艰难的就是到了临产，那时的疼痛，想要松劲，又绝对不能放弃，因为孩子的一切，全得靠妈妈了。妈妈的指望，全在孩子以后了。
第一站的实习，马上要走向尾声了，从这里，我走出了临床实习的第一步，也开始真真正正地体验临床。已为局中人，又似为局外人，跳出来，看看自己做得够不够好，然后，融进去，以做得更好。我知道，实习的步子才开始迈开，毕竟终也是有些经验的人了，挥挥手，向这段日子说声再见，然后怀着感激的心，开始下一站旅程。